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Papel del cuidador/
 
El cuidador sobre el papel
 
((E! que suscribe ha tenido durante nueve meses ocasión 
continuada de conversar diariamente, durante el almuerzo 
en la mesa redonda de la clínica, COn el doctor Schreber 
sobre toda clase de cuestiones... )) 
INTRODUCCION 
La Red Asistencial Pública de la que 
dispone la persona que padece trastornos 
psíquicos -en Cataluña- ofrece diver­
sos ámbitos de abordaje. 
Desde los CAPs que atienden primeras 
demandas de información, ayuda, cuida­
do o cura, hasta los centros asilares que 
acogen y cuidan a aquellos para los que 
la externación sólo es posible una vez 
restablecido un cierto equilibrio socio­
familiar (y económico) y una cierta dosis 
de autonomía precaria, frágil y como con 
muletas (función protésicaL 
El Hospital de Día es un centro de cura 
y cuidado. El abordaje siempre se pro­
duce a partir de este doble mensaje - en 
el buen sentido del término -. Los casos 
derivados desde los CAPs lo son desde 
el momento en que son susceptibles de 
un tratamiento médico-farmacológico-psi­
coterapéutico y a la vez necesitan de algo 
más, ya que aquél no es suficiente para 
garantizar la autonomía de la Institución. 
Este algo más, esto que hace del CPB ' 
algo más que lo que su nombre indica, 
(*) S. FREUO: Observaciones psicoanalíticas sobre 
un caso de paranoia «<Dementia paranoides))) auto­
biográficamente descrito. Obras Completas, vol. IV. 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1972 (pág. 1.490). 
,- CPB.: CENTRE PSICOTERAPIA BARCELO­
NA, Hospital de Día concertado con la Diputación 
de Barcelona desde 1981 para 40 pacientes, en su 
mayoría psicóticos jóvenes de corta o media evolu-
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esas horas (a menudo largas y tediosas) 
que van de entrevista a entrevista con el 
terapeuta individual, o familiar, todo aque­
llo que reglado o no, llena de vida ocho 
horas al día, cinco días a la semana una 
institución, de todo esto y más hablare­
mos algún día. 
Entretanto apuntaremos algunos deta·· 
lIes referidos al cuidado en un Hospital 
de Día. ¿Quién cuida? ¿Quién o qué se 
cuida? ¿Qué quiere decir esto de «cuidan>? 
¿Cuáles son las características del cuidado? 
Las líneas que siguen tratan de respon­
der estos interrogantes, con la idea no 
tanto de informar o buscar una respuesta 
precisa, sino de evocar en las posibles 
respuestas aquello que se nos escapa, 
abriendo nuevos interrogantes. 
«Lo que busco en la palabra es la res­
puesta del otro. Lo que me consti­
tuye como sujeto es mi pregunta.» 2 
ción, atendidos previamente por los CAPs (Centros 
de Asistencia Primaria en Psiquiatría) o por otros 
servicios públicos o concertados de la Red Asisten­
cial «sectorizada» de la Diputación de Barcelona 
(<<Xarxa»). 
Su ubicación en una torre con zona ajardinada 
propia, dentro del casco urbano en un barrio resi­
dencial (Pedralbesl, permite un fácil acceso por 
transporte público y también unos mínimos de co­
modidad y tranquilidad. 
2 J. LAcAN: «Función y campo de la palabra y 
del lenguaje en psicoanálisis». Escritos, 1. Siglo XXI 
ediciones (10. 8 ed.l. .. y también «El lenguaje hu­
mano constituiría, pues, una comunicación donde el 
emisor recibe del receptor su propio mensaje bajo 
forma invertida». 
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1.	 EL CUIDADOR. 
ORIGEN Y TRAGEDIA 
Para citar el origen de esta profesión 
-sin titulación oficial reconocida -, y a 
fin de burlar la cuestión de la identidad, 
hemos de retroceder hasta aquellos astu­
tos tramoyistas que construían el deco­
rado de una institución que -teatro como 
era- ofrecía el espectáculo de la locura, 
la irracionalidad y el disparate a los doc­
tos hombres de ciencia, a los audaces vi­
sitantes ávidos de emociones fuertes y a 
las viejas damas filantrópicas que querían 
ganarse el cielo. 
Después, con el abandono de los doc­
tos Y los intrépidos, al cerrarse el teatro 
por «reformas», fue el cuidador el que 
cuidó la ley y el orden en un asilo sin sa­
lidas. (y esto, todo sea dicho, puede ha­
cerse de muchas maneras.) 
Re-habilitar, re-adaptar, re-educar, re­
socializar... poco a poco, ya medida que 
el asilo, se llenaba, por un lado de una 
nueva clientela y por otro, de nuevos «pro­
fesionales» para los que lo de la tramoya 
quedaba muy lejos y el oficio de policía 
demasiado cerca (palos y carreras nos lo 
habían hecho conocer bien), estas pala­
bras empezaron a sonar. El cuidador debe 
reciclarse y dejar de hacer lo que hacía. 
El abordaje de la locura, el trastorno, el 
malentendido y la angustia se extienden 
más allá de los muros del asilo. El cuida­
dor que se ocupaba de los útiles y el orden 
de aquellos caserones encantados, cuida 
desde ahora del individuo y su entorno, 
sin más herramientas que su reconocida 
habilidad para soportar las compañías 
más estrafalarias e inverosímiles. Debe 
mantener la ley y el orden pero a partir de 
una cierta dosis de incredulidad y de jue­
go con los posibles márgenes - ya que es 
con marginados con los que trata. 
Nuevas estrategias, nuevos lugares de 
abordaje surgen para acoger la locura. 
Centros de Asistencia Primaria, Hospita­
les y Centros de Día, Residencias prote­
gidas, talleres y dispensarios son teoriza­
dos -y construidos en ocasiones- como 
estructuras de atención del trastorno en el 
exterior del asilo, con el propósito de evi­
tar el internamiento o de externar al inter­
nado una vez atenuada la crisis inicial y 
reestablecido un cierto equilibrio socio­
familiar. 
El CPB se inscribe en este modelo de 
atención: curar, cuidar, sin internar-des­
vincular el tratado de su entorno. 
y a partir de aquí trabajamos, con la 
certidumbre de que cuanto mayor sea el 
número de significantes en juego - pala­
bras, sonidos, cuerpo y soporte del signo­
más fácil será (sin serlo) la comprensión 
de un fenómeno, de una conducta, de 
una estructura, de un discurso que nos es 
ajeno, falto de significado, incomprensi­
ble y a menudo inasequible desde un solo 
lugar. 
Enfrentados a la locura, pues, tratare­
mos de construir puentes entre lo que nos 
resulta un enigma y lo que -como <<nor­
males», «neuróticos adaptados», «psicó­
ticos curados», o como se quiera decir­
fundamenta nuestra conducta, abordan­
do el discurso del otro, no sólo (pero tam­
bién?) desde el marco del analista, o del 
médico, no tan sólo a nivel del individuo 
aislado, no exclusivamente a partir del sín­
toma presente (evidente) con el fin de si­
lenciario 3, y esto quiere decir tener tratos 
con la familia del individuo tratado -sin 
quizá ponerla en «tratamiento»-, quiere 
decir tener tratos con otras instituciones 
-en este oficio y con esta clientela no 
trabajamos solos-, quiere decir tener tra­
3 «La psicosis tiene estrechas relaciones con la 
salud, la cual comporta el hielo de innumerables si­
tuaciones de fracaso (<<failure situations»), accesi­
bles y descongeladas por los diferentes fenómenos 
cicatrizantes (<<healing phenomena») de la vida ordi­
naria, a saber, las amistades, los cuidados en el 
curso de las enfermedades físicas, la poesía, etc.», 
dice WINNlcon, citado por O. MANNONI, y sigue 
MANNONI: «Dicho de otro modo más o menos, todos 
somos psicóticos curados... tal vez no es en una 
cura ni en un "tratamiento" que se encontrarán los 
"healing phenomena" que hacen que la vida sea 
vivible...». 
O. MANNONI: «La parte del juego (sobre WINNI­
con)>>. Un comienzo que no termina. Ed. Paidos, 
Barcelona, 1982. 
277 
Rev. Asoc. Esp. Neuropsiquiatrla. Vol. VI. N. 017. 1986 
tos con el entorno laboral, vecinal, social 
y con la situación económica que lo fun­
damenta. Tener tratos, que no sugerir 
«tratamientos» 4. 
Recordaremos aún que hay quien habló 
de la posibilidad de curar al loco a través 
de una técnica muy sencilla: no hacer na­
da, es decir, ni re-educar, ni re-socializar, 
ni re-habilitar, hacer de lo que se suele 
hacer «nada» ...0, como mucho, añadi­
ríamos, estableciendo a su alrededor un 
espacio, un lugar -que ha de tener más 
de hospitalario que de Hospital General 5_. 
Garantizar un espacio de atención y cui­
dado puede ser una técnica de abordaje 
y trato tanto o más efectiva que el más so­
fisticado de los «tratamientos» médico­
psicológicos que, por sí solos y hasta aho­
ra, no han mostrado resultados convin­
centes más allá de la pura experimentación 
veterinaria 6, o el análisis esmerado y pre­
4 «SON GAÉTANE y FRANC;:OISE (LAMARCHE VADEL y 
LÉvv) quienes dan su verdadero sentido, en todo 
caso el único aceptable, a la idea de prevención en 
"medicina mental": prevenir es despsiquiatrizar. No 
se trata de prevenir la locura sino la psiquiatria. 
Cuando es posible, y lo es con frecuencia, prevenir 
es tratar de resolver los problemas, sin recurrir a la 
psiquiatría ni a sus instituciones, ni a sus métodos, 
ni a sus conceptos.» 
O. MANNONI: «Administración de la locura, locura 
de la administración». Op. cit. (pág. 133). 
5 A propósito del «Breackdown» (derrumbe) 
winnicottiano, en relación con la noción de forclu­
\sión lacaniana: «Se trata del desamparo impensable, 
de la agonía primitiva que se remonta a la más tem­
prana infancia. No puede subsistir ningún recuerdo 
y este pasado forcluido' no puede reaparecer más 
que en lo real l. .. ) W,NNICOTT 1...) aporta una idea 
osada y original: este retorno en lo real es necesario 
para que la psicosis pueda "curar". Aquí no puede 
haber otra solución. El paciente que así se derrumba 
no tiene necesidad de cuidados ni de tratamientos, 
sino de condiciones (en particular de un lugar) tales 
que el derrumbe sea posible (... ). Así, a la noción 
de forclusión (explicativa de las crisis psicóticas) 
WINNICOTT agregó la idea técnica del valor terapéu­
tico de la crisis misma.» 
O. MANNONI, op. cit., pág. 116. 
6 Veterinarios serían -según TOSQUELLES- aque­
llos que practican, con sabiduria y técnicas adecua­
das, ni que decir tiene, una medicina del cuerpo, 
somática, diríamos, dirigida a aquello que nos hace 
parientes de los animales. Un psiquiatra -por aque­
llo del «psi»- se dirigiría -siempre según TOSQUE­
LLES- a aquello que' no se come ni con cuchara ni 
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ciso pero incapaz de lograr transforma­
ciones. 
y hasta aquí hemos de reconocer nues­
tro trabajo como el de aquel que zurce 
un minúsculo rincón de una red que hace 
tiempo que se rasga por todos lados., so­
portando aún -sin embargo- aquello 
que se llama entramado social - visto 
desde una óptica microscópica: la heren­
cia, el edipo; o macroscópica: la historia, 
el poder, la lucha de clases-. La ley y el 
orden, en definitiva. 
2.	 EL CUIDADO Y EL TRATAMIENTO 
((To hui to cure))) 
Definíamos el Hospital de Día como un 
lugar de cuidado y cura. Un lugar de paso 
-donde uno pasa unas horas al día, unos 
días de su vida (media de estancia en 1984: 
13 semanas), para recibir un tratamiento-. 
Detengámonos un momento. Hemos di­
cho «recibir un tratamiento». Tomemos 
esta expresión en su sentido literal - ha­
gamos deslizar el significante-: dar un 
tratamiento es escoger del código una 
expresión que sitúa al otro, que lo cuali­
fica, dándole talo cual título de cortesía. 
Tratar es establecer pactos, hacer tratos. 
Y así, uno es tratado de tú, de vos o de 
usted, de excelencia quizá, o incluso de 
honorable o «·magnífico». Recibir un tra­
tamiento es llegar a ser alguien -un tú, 
un usted - para el otro. 
(Recordemos el trato de «Su Majestad... 
Alteza ... » que HOLDERLlN -en aquel mo­
mento «el humilde Scardanelli»- otorga­
ba a sus visitantes.) 
con tenedor, se come con los «dits», dichos, decires 
en castellano; en catalán «dits» vale tanto para «de­
dos» como para «dichos». Es con los «dits» con los 
que ha de tratar, y con el sufrimiento o la perplejidad 
que esos «dits» expresan. 
N. A. BRAUNSTEIN refiere la psiquiatría «veterina­
ria» a la que -aún hoy- es deudora de la medicina 
entendida ésta como parte de las ciencias naturales: 
física, química, biología, lejos de cualquier teoría del 
sujeto y de lo que conocemos como ciencias hu­
manas. 
Psiquiatría, teoría del sujeto y psicoanálisis. Si­
glo XXI ed. México, 1980. 
Podemos pensar que para algunos, este 
punto de identificación que los hace tú, 
vos o usted ante los demás, este pacto 
con el entorno, es frágil, inexistente, ne­
gado, perdido o perturbado, causa de 
trastornos o perplejidades. 
En cualquier caso se trata de tratar, dar 
un tratamiento, situar o descubrir aquel 
posible punto de identificación perdido, 
negado o inexistente. Y esto -claro está­
no se hace de cualquier manera, ni con 
facilidad, nuestra propia identidad, en 
ocasiones, está en juego. 
Del tratamiento, pues, forman parte los 
tratos que, en un medio que se quiere 
«hospitalario», se puedan establecer. Es 
muy diferente tratar a alguien despose­
yéndolo de todos sus atributos y perte­
nencias personales -parte de la «más­
cara» si entendemos a la persona en su 
sentido etimológico -, práctica propia de 
instituciones totales donde sólo está per­
mitido -y quizá incluso perversamente 
alentado- adquirir un simulacro de iden­
tidad construida a partir de las posibles 
adaptaciones secundarias (tratados de de­
rrota), o tratarlo intentando situar, de en­
trada, el tratamiento que este alguien nos 
otorga y el que reciba en su medio fami­
liar, social o institucional ... 
En esta diferencia de «tratamientos» si­
tuaremos aquello que es propio del cuida­
do. Es decir, todo aquello que hace que 
determinada persona reciba uno u otro 
trato, establezca o no determinados tra­
tos con su entorno, además de recibir uno 
u otro tratamiento médico-psicológico. 
El cuidado -siguiendo a RECAMIER 7_ 
se caracterizaría por su naturaleza psicoló­
gica y relacional -se cuida del ser que 
habla y no de ingenios técnicos-. Se sitúa 
no en la transferencia sino en la relación 
polivalente, no en el secreto de una rela­
ción singular ni en un despacho, sino en 
un espacio público-social. Las interven­
ciones en el entorno del paciente son par­
te de su cuidado y cuidadores en este caso 
P. C. RECAMIER: «El cuidado institucional de 
los psicóticos: Naturaleza y función». L 'informatian 
psichiatrique. Octubre, 1970. 
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lo son tanto la asistente social como el 
personal de serviciQ (secretaria, cocina, 
limpieza... ), tanto la terapeuta familiar co­
mo los 'otros pacientes, que despliegan 
«alrededor» del tratado su tarea y no so­
bre él o en su interior, como en el modelo 
médico-farmacológico. Situaremos, para 
acabar, el cuidado no en una referencia 
fundamental al pasado biográfico o mito­
lógico, sino en la actualidad" concreta y 
cotidiana, pasando en lo posible a través 
de objetos concretos y/o personas defi­
nidas señalando que una de las finalida­
des del cuidado consiste, justamente, en 
saber en qué medida, en qué momento, 
y en qué manera las relaciones mediati­
zadas pueden ser aceptadas y utilizadas 
sin perder de vista el objetivo ideal, que 
es el de agotarlas. 
3. lQUIEN-QUE SE CUIDA? 
El cuidador del CPB cuida a los que no 
están en condiciones de administrar sus 
bienes o intereses, sin apropiarse de éstos, 
en número de diez a uno por lo que se 
refiere a la relación más individualizada, 
relación que se establece desde el inicio 
de la vinculación del paciente al hospital 
(primera visita) y que es sancionada desde 
aquel momento - previo al ingreso que, 
por insuficiencia de plazas, puede aplazar­
se una, dos o tres semanas por quien, 
como coordinador/director del centro, re­
presenta la ley y garantiza el contrato ins­
titución-paciente-. Por la indefinición del 
término y posición del cuidador y por las 
dificultades propias de quien - incapaz­
ha de cobijarse en establecimientos de 
este tipo, este número puede variar en 
ocasiones, de forma esporádica, estable­
ciéndose relaciones mediatizadas (lY cuá­
les no lo son?) que pueden incluir a la to­
talidad de los pacientes o a uno sólo, se­
cuestrador secuestrado en pleno síndro­
me de Estocolmo 8. 
8 Síndrome de Estocolmo: Manifestaciones o ac­
tos del secuestrado de acuerdo o en favor de sus se­
cuestradores. Especie de idilio por el que la víctima 
se siente solidaria de sus verdugos. 
7 
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Por otra parte el cuidador cuida de una 
serie de objetos, espacios, tareas, ritos y 
normas que la institución dispone para 
fomentar y mantener ocasiones de inter­
cambio y relación entre los pacientes que 
-no se olvide- viven juntos ocho horas 
diarias, cinco días a la semana. Y así, es 
como uno además de ser cuidador de Tal 
o Cual persona, cuida del club, del taller, 
de los sistemas audio-visuales, del mante­
nimiento de la casa o el jardín o de cual­
quier otra ocasión más o menos reglada o 
espontánea que permita la circulación de 
ideas, palabras y acciones alrededor de 
objetos y tareas concretas. 
Este segundo aspecto del cuidado -en 
el que evidentemente están incluidos to­
dos aquellos que hacen que el hospital 
sea un lugar babitable, con las comodida­
des elementáles ,y las comidas de rigor­
se instituye, en lo' ql.l.e se refiere a los cui­
dadores del CPB y el ATS psiquiátrico, a 
partir de las «reuniones de actividades» 
que diariamente, y una vez por semana 
según-de la actividad que se trate, reúne 
al conjunto de pacientes con el cuidador 
encargado, sitl,Jándolo en la posición de 
interlocutor válido de todo aquello que 
hace referencia a la actividad concreta tra­
tada, recibiendo, pues, de la institución 
una especie de «carga» o de identifica­
ción secundaria. 
Cinco son las «reuniones de activida­
des» regladas, coordinadas cada una por 
un cuidador, y la quinta por el ATS. Cada 
una de ellas se refiere a un tema especí­
fico y concreto, los límites -del cual el cui­
dador o ATS (en)cargado, trata de preci­
sar con una cierta dosis de flexibilidad. 
Son frecuentes las cuestiones de orden 
personal, referidas en ocasiones a los pro­
blemas de relación individuo-grupo. Pue­
den situarse y señalarse en el seno del 
grupo liderazgos y exclusiones que corren 
el riesgo de quedarse sin sentido. En cual­
quier caso se trata de hacer explícito y 
manejable, desde la palabra, aquello que 
surje del individuo, situándolo en un me­
dio concreto y ante tareas precisas y li­
mitadas. Se trata, de los «dichos», «de­
cires» (y también «dedos» en catalán) (re­
ferencia a TOSQUELLES) pero también de 
los hechos, y de lo que unos y otros mue­
ven en una dinámica grupal. 
REUNIONES DE ACTIVIDADES: 
Lunes, de 10,15 a 11: Mantenimiento. 
Del jardín, del huerto, de las gallinas y 
la limpieza. Se intenta impulsar el cuidado 
y la reparación de los espacios y los ob­
jetos de uso comunitario. Se escogen res­
ponsables para cada una de las tareas. 
Martes, de 10,15 a 11: Creatividad. 
El cuidador encargado, con la colabo­
ración del otro cuidador de su sub-equipo, 
coordina. Se habla de los proyectos en 
curso o posibles, de las técnicas adecua­
das y del material necesario para realizar­
los, tratando de ceñir aquellos a las posi­
bilidades reales de un taller artístico y de 
«bricolage». Se trata de ofrecer medios 
de expresión diversificados - desde el 
material y la ayuda técnica necesaria, has­
ta los medios de difusión posibles (priva~ 
do-casi cada paciente dispone de una car­
peta personal y puede hacer lo que quiera 
con el producto acabado. O público-ex­
posiciones, muestras en el video-noticia­
rio, etc.). 
El taller está abierto diariamente, de las 
11 horas hasta la hora de comer (14 h.). 
y allí, a menudo, los cuidadores y los otros 
charlan de sus cosas. 
Miércoles, de 10,15 a 11: Club. 
A pesar de que hay un cuidador que 
coordina, esta reunión -q~e tiene lugar 
en el club l'Oreneta, antiguo garaje anexo 
al CPB, hoy trasvestido de bar post-mo­
derno - pretende centrarse en la respon­
sabilización de los pacientes respecto la 
dirección y gestión de todas las activida­
des propias de un club de recreo, con so­
cios, y una cierta circulación de dinero 
(bar, cuotas, concursos y sorteos). 
280 
Rev. Asoc. Esp. Neuropsiquiutr(u. Vol. VI. N. o 17. 1986 
Jueves, de 10,15 a 11: Video. 
Utilizado como instrumento para re­
construir, analizar y criticar la vida insti­
tucional en forma de noticiario/resumen 
semanal. Con este instrumento y en esta 
reunión se pretende estimular la creativi­
dad, la iniciativa, y el contacto con la rea­
lidad social, seleccionando noticias y con­
feccionando un guión. 
Fuera del marco de esta reunión y gra­
cias al interés de un colaborador, se em­
pezó una experiencia llamada «taller de 
video», de la que quizá ahora es dema­
siado pronto aún para decir algo, más 
allá del juego mirada-espeja-imagen que 
es de prever. 
Viernes, de 10,15 a 11: Alimentación. 
El ATS psiquiátrico con la colaboración 
del cocinero, la coordina. Se confeccio­
nan los menús de la semana, los turnos 
para poner las mesas, ayudar al cocinero 
cuando hace falta, servir y limpiar los 
platos. 
Se habla de todo aquello que hace re­
ferencia a la «comida» y se escucha lo que 
se puede. 
A parte de las reuniones mencionadas, 
un cuidador se hace cargo de la expresión 
corporal -dos sesiones semanales para 
la mitad de los pacientes cada una -, otro 
de lo que hemos dado en llamar «taller de 
video», espacio estructurado últimamente 
que se dará los lunes por la tarde; y un 
tercero cuida de las «clases de catalán» 
-una hora semanal- en donde el acento 
recae no tanto en enseñar dicha lengua, 
sino en establecer un lugar de intercambio 
de palabras bajo el disfraz de otro idioma, 
así como el poder escuchar y asimilar aque­
llo que el «supuesto profesor» les explica. 
Por fin, y coordinadas por otro cuidador, 
se hacen las tertulias del club, cuya te­
mática, escogida por los propios pacien­
tes, gira en torno a la actualidad yen fun­
ción de los temas que les preocupen en el 
momento. 
4. EL CUIDADOR Y EL EQUIPO 
Hemos intentado hasta aquí evocar el 
ámbito desde el cual es posible una rela­
ción -mediatizada insistimas- por una 
serie de objetos, tareas y rituales concre­
tos, entre el cuidador y el paciente aco­
gido en el Hospital de Día. Evidentemente, 
esta relación no es la única que se esta­
blece en el seno del hospital. Aquí se trata 
no sólo de cuidar -como decíamos­
sino además, de curar, restituir la salud, 
liberar de un mal, de un trastorno, de una 
enfermedad ... y esto implica la interven­
ción de un «curador», de alguien que pue­
da garantizar la cura y la salud a partir de 
unas determinadas técnicas y de unos 
títulos que lo avalen. Hemos señalado la 
dificultad (¿imposibilidad?) de abordaje de 
la locura, del trastorno, desde un solo 
lugar, desde una relación dual aislada del 
contexto. Y hemos hablado también de la 
poca eficacia de los tratamientos pura­
mente farmacológicos o analíticos que 
se evidencia ante la psicosis. Estos datos 
pueden justificar un abordaje pluridiscipli­
nar de la locura y -a la vez- hacer más 
rico y complejo el análisis de la red de re­
laciones que se establecen a su alrededor 9. 
El cuidador, pues, no está solo, ante el 
loco, confusión de los que por estar más 
tiempo expuestos a su mirar se creen úni­
cos, imágenes invertidas en un espejo 
imaginario sin terceros. Afortunadamente 
-para la salud de uno y otro- hay otros 
a su alrededor. Los terapeutas, aquellos 
que, desde otro lugar, representan la sa­
lud y soportan el discurso y la interroga­
ción del loco (¿interrogación muda del per­
plejo, o armazón vacío, lleno de certeza 
9 «Fantástica reducción de la seducción. La se­
xualidad tal como la cambia la revolución del deseo, 
ese modo de producción y de circulación de los cuer­
pos, precisamente se ha convertido en lo que es, 
se ha podido tratar en términos de "relaciones se­
xuales", sólo olvidando toda forma de seducción 
-igual que lo social se puede tratar en términos de 
relaciones o de "relaciones sociales" sólo cuando 
ha perdido toda sustancia simbólica - .» 
J. BAUDRlllARD: De la seducción. Ed. Cátedra. 
Madrid, 1981. 
281 
Rev. Asoc. Esp. Neuropsiquiotrlo. Vol. VI. N. 0/7. /986 
del delirante?) son los terceros en juego 
en este medio que quiere ofrecer cura y 
cuidado. 
¿Cómo se articulan ambos abordajes? 
¿Qué puntos de contactos se dan? ¿Qué 
tareas comunes? ¿Qué diferencias? 
Son interrogantes sin respuestas pre­
cisas. 
Aclararemos - de entrada - que el tér­
mino «terapeuta» se reserva, en lo que 
podemos llamar «cultura institucional>~ ~ i~i 
es que ambos términos no son antltetl­
cos!), a los psiquiatras y psicólogos titu­
lados que trabajan en el hospital, excep­
tuando al Director (psiquiatra) que apa­
rece como tal. Evidentemente que no es 
el título lo que les otorga el tratamiento 
-hay, y ha habido, cuidadores licencia­
dos en Psicología o en Medicina y Cirugía­
., sino la posición, y la tarea que llevan a 
término. 
Posición que los cali'fica como «cura­
dores» garantizados y tarea desde la que 
tratan de ofrecer un espacio - individual 
o familiar- por el que circule la palabra 
y se haga escuchar. En algunos casos lo 
que se puede hacer es reorientar la de­
manda -si ésta llega a explicitarse de una 
u otra forma - derivando al paciente a 
cualquiera de los otros equipamientos de 
cura o cuidados de los que disponga, de 
entrada, su barrio o núcleo de residencia 
familiar, o el «sector» (psiquiátrico-públi­
co) o, lo que de una forma un tanto im­
precisa, conocemos _por «comunidad». 
Aprovechar los recursos propios de la co­
munidad, o hacer que los haya es una 
idea que a menudo aparece en las conver­
saciones del equipo. Sabemos que no tra­
bajamos solos, a pesar de que es prácti­
camente la Asistente Social sola, la que 
mantiene los contactos (a nivel de equi­
pamientos «terciarios») con las zonas o 
circuitos de la Red relacionadas con el 
CPB. Razones técnicas y/o económicas 
hacen que para la ciudad y provincia de 
Barcelona solamente se disponga de 80 
plazas de Hospital de Día concertadas con 
la Diputación y, por tanto, gratuitas para 
el usuario 10. La magnitud y dispersión de 
las zonas asistidas por estos dispositivos 
hace difícil su arraigo e integración en los 
barrios atendidos. Una tarea propia del 
cuidador -que cuida del entorno- que­
da, por las razones expuestas, limitada 
prácticamente al ámbito del hospital y po­
co más -si exceptuamos el caso esporá­
dico de las visitas a domicilio o la coinci­
dencia de lugares de residencia entre el 
paciente y el cuidador que permita el en­
cuentro, siempre incómodo, fuera de ho­
ras de trabajo. 
Si hasta aquí hemos enredado la made­
ja, ahora diremos para situarnos, que hay 
seis terapeutas: tres psicólogos y un PSI­
quiatra inscritos como terapeutas indivi­
duales y dos psiquiatras como terapeutas 
familiares, además del Director al que no 
contamos. Un asistente social y cuatro 
cuidadores, un ATS psiquiátrico, un «psi­
codramatista» a tiempo parcial y tres o 
cuatro personas de prácticas componen 
aproximadamente el resto del equipo. 
El horario del centro permite una reunión 
diaria de casi todos los citados, de 1O a 
10,30 horas, que sigue hasta las 11,30 ho­
ras, dos días por semana para la mitad 
(sub-equipo). Esta reunión se realiza des­
pués de la asamblea diaria de acogida. El 
equipo recibe a los pacientes -o éstos a 
los otros- y trata de averiguar cómo van 
las cosas, cosas que abren la conversa­
ción a nivel de comentarios u opinión, 
una vez el equipo ha huido escaleras arri­
ba, detrás de un primer café. Otras r~u­
niones, en grupos más o menos restrIn­
gidos, informales, esporádicos o subte­
rráneamente consolidados, tienen lugar 
durante el día, por lugares más insospe­
chados de la casa. La autonomía de cada 
uno de los miembros del equipo es, de 
entrada, amplio pero, sea por la gravedad 
de los casos tratados, o por otros fantas­
mas, pocas veces se toman decisiones 
unilaterales. El trabajo en equipo sirve 
10 CPB y TORRE DE LA CREU para la ciudad de 
Barcelona y provincia, exceptuando la comarca del 
Maresme atendida a ese nivel por la Comunidad Te­
rapéutica de Malgrat. 
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también para diluir responsabilidades (¿que 
no para eludirlas?). Algo así como una es­
pecie de descarga. 
La impresión que un testimonio podría 
dar de una de las reuniones de equipo se 
podría expresar con palabras de U. Eco: 
«Que se entienda todo a través de las pa­
labras de alguien que no entiende» 11 y 
esto incluye, por un lado, la palabra del 
paciente (frases, giros, relatos, palabras y 
silencios) oída en el ámbito privado de la 
entrevista individual, en el semiprivado de 
la terapia familiar o en el grupal público 
de las reuniones, actividades o momentos 
de ocio, y, por otro, la palabra del cuida­
dor (<<alguien que no entiende») oído en 
todo tipo de ámbitos, desde las reuniones 
regladas diarias (10 a 10,30 h.) al momen­
to tranquilo del café de las tardes (15, 
a 15,30 h.L 
«WE ARE IN IT FOR THE MONEY)) 12 
Para terminar, y a modo de epílogo, 
diremos que probablemente lo que nos 
hace pasar - horario reglado- unas ho­
ras con los locos, y tratar con desinteresa­
da pasión las quejas que nos traen - o 
que nos provocan - sea una razón eco­
nómica. Aquello de «guanyar-se les ga­
rrofes» que dicen. 
En una sociedad basada en parte en la 
11 Papel de Adso en «El nombre de la rosa», tal 
como su autor lo define. 
U. Eco: Apostillas al nombre de la rosa. Ed. Lu­
men, Barcelona, 1985 (Col. «Palabra en el tiempo», 
158). 
12 Estamos en ello por la pasta. 
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doble amenaza de enloquecer y / o empo­
brecer, sujeta al fantasma del paro, un 
lugar de trabajo, un sueldo a cambio de 
unas horas (¿casi nada a cambio de todo?) 
es un privilegio que no puede menospre­
ciarse por una razón cualquiera. 
Puede ser también que la razón eco­
nómica desdibuje, oculte, otras razones 
menos razonables (aquello de los impul­
sos reprimidos desde una infancia perver­
sa polimorfa), razones que podrían incluso 
hacernos perder dignidad y aquello que 
nos hace estar del lado de los que cobran 
por estar en el CPB. 
Tómese, pues, con las debidas precau­
ciones, y sin demasiado dramatismo, to­
do ~quello que hasta aquí se ha dicho. 
Pensar, hablar, escribir y teorizar sobre 
estructuras o modelos ajenos, que nos in­
terrogan a menudo, o que al menos des­
piertan interrogantes, es parte del anda­
miaje ilusorio que hemos de construir con 
el fin de mantener el contrato y «la pasta». 
Es parte también de aquellas medidas hi­
giénicas (¡horrible palabra!) que todo aquel 
que ha de ganarse así la vida debe com­
poner de vez en cuando. 
Teorizar, charlar, levantar castillos de 
arena que la próxima ola (<<nouvelle, new?») 
derribará, nos es destino en tanto que eco­
nómicamente ligados (¡cómicamente liga­
dos!) a oficios como éste. 
«Només escriu qui no sap viure en aquest 
temps de corredisses i lIaurar tort» 
J. V. Foix. TocantamiJ, pág. 20 13. 
13 Sólo escribe quien no sabe vivir en estos tiem­
pos de prisas y arar torcido. 
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